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¡Italia! ¡Italia! ¡Amada Patria mía!
Magnífica región a quien adoro. 
Aunque de ti estoy lejos, yo te adoro,
mi bella y adorada Patria mía. 
Antonio Spinetti Dini (1915)
David Armitage escribe que la historia cisatlántica es el estudio de «lugares concretos 
como localizaciones específicas dentro del mundo atlántico para definir esa singularidad 
como el resultado de la interacción entre la especificidad local y una red de conexiones 
más amplia»1, es decir, el entendimiento, la comprensión de un lugar allende el Atlántico, 
en el resultado existencial de Antonio Spinetti Dini (San Pietro in Campo, 20 de marzo de 
1900 – Mérida, 26 de noviembre de 1941), inmigrante italiano y poeta venezolano. 
El proceso de viaje, en el sentido braudeliano de intercambio de «hombres y pensamien-
tos, artes de vivir, creencias y maneras de amar»2 se da en el ciclo vital de Antonio Spinetti 
Dini, como representante no solo de la fructífera migración de italianos a Venezuela, sino 
en la manifestación humanística del emigrante una vez que entroniza plenamente con la 
tierra de acogida; aunque a tempranísima edad, el bastimento de referentes, afectos y sig-
nos que trajo Tonino –diminutivo familiar– quedaron, de una y otra forma, insertos en la 
memoria heredada del vínculo transmisor de padre, madre, tíos, paisanos. Manifestación 
humanística y poética de un hombre que una vez correspondido el determinante viaje 
atlántico, se suma rápidamente a la corte de humanistas de una nación jovencísima que 
apenas está saliendo de una edad oscura cuando muere el dictador Juan Vicente Gómez, 
como acaso un «latigazo dejado caer con toda la violencia del despertar de un pueblo 
sobre la superficie de Venezuela» que hizo que los jóvenes intelectualizados, letrados y 
reflexivos sobre el país, amanecieran de repente «tremendamente adultos»3. 
La responsabilidad política es también intelectual; acaso esta última es más subsidiaria 
de la calidad humana y humanística de esta generación, que percibe la urgencia de ayudar 
a alumbrar los callejones anochecidos y opacos por un cuarto de siglo de infrangible y 
1 Armitage, David, «La historia cisatlántica», en Revista de Occidente, 281 (2004), pp. 7-8.
2 Braudel, Fernand, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, t. II, México, FCE, 
1976, p. 147.
3 Cardozo, Lubio, «Antonio Spinetti Dini y su palabra tributaria a la tierra de los hombres andinos», en 
Spinetti Dini, Antonio, Antología poética, Mérida, Academia de Mérida, 1995, p. 10. 
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lenta dictadura. La censura gomecista había carcomido bastimentos del librepensamien-
to, y más allá de censura se podría admitir un cercenamiento del pensamiento a través del 
miedo y el pesimismo político. Un dictador como Gómez que despachaba a sus ministros, 
embajadores y representantes diplomáticos mientras contaba el ganado en su hacienda 
La Guayabita, daba un mensaje muy claro sobre su estilo tanto para el gobierno, como 
para la represión. Ese sistema hubo de apocar muchas luces que prometieron fulgor en 
los primeros años del siglo XX naciente, y, a pesar de ello, Spinetti Dini forma parte de 
una cantera emérita de poetas y escritores4 que en su llamada de repensar a Venezuela, 
lograron una obra literaria, periodística, artística, histórica, y solapadamente política, que 
de alguna forma vertebró las generaciones sucesoras. 
Antonio Spinetti Dini no solo es parte de ese ingenio que desde la temprana juventud 
juntaron a quienes se transformarían en los intelectuales más importantes de la Venezuela 
postgomecista5, es Spinetti Dini quien va a cristalizar la italianidad en Mérida. La presen-
cia ítala en la región andina ha sido influyente en varios ámbitos: enriquecimiento de la 
identidad local con los aportes del ingrediente humano europeo; el inmediato cruce es-
piritual, cultural, de gentes donde nace una descendencia dueña de ambos mundos; y la 
dinamización, hay que subrayarlo, de la agricultura, la industria y el comercio. Casi toda 
migración es bondadosa, pero los elbanos, a rigor de la documentación y la evidencia que 
existe6, le dieron un fulgor agregado, añadido, a los Andes venezolanos. Aunque esa ita-
lianización marcó la huella más visible en el comercio y el emprendimiento de Mérida7, 
es Antonio Spinetti Dini quien haga el troquelado final en la aventura atlántica de los 
italianos merideños, pues por medio de su poesía y de su impronta humanística es que se 
cristalizará la italianidad merideña. Es él quien le da profundidad a esa estampa europea. 
Su breve paso vital fue determinante en el vestigio de los italianos en este nuevo mundo 
entre las montañas. La poesía es la forma de creación que interpela más violentamente la 
razón existencial, por su prisma es donde termina de cocerse, tramarse y meditarse un 
acto del tiempo, en el lugar que corresponda. Es así que el ser epocal de la Mérida italiana 
va a cuajar, justamente por el fermento poético de Antonio Spinetti Dini. El poeta, hay 
que decirlo, es el mayor representante de la civilización a la que pertenece, y en este caso, 
enaltece también a la otra civilización donde irrumpe. 
De vuelta al trayecto, el itinerario de vida de Antonio Spinetti Dini, natural de San 
Piero in Campo de la Isla de Elba, comienza el 20 de marzo de 1900: nace un siglo, nace un 
poeta. Para entonces había en aquella isla tirrena para 1901, 25.043 habitantes. El azote de 
la pobreza ¿cuál otro si no? hizo de esta isla un embarcadero de viajeros al Nuevo Mundo. 
Las faldas y valles más productivos y fértiles de la cordillera andina venezolana fueron el 
lugar de los grandes emprendimientos de los oriundos de la isla de Elba. La fenomeno-
logía de la migración en cadena se demuestra en Antonio Spinetti: un pariente cercano 
del padre del poeta «[…] estuvo entre los primeros en emigrar a Venezuela. Muy joven, 
soltero aún, llegó a La Guaira en el vapor francés Lafontaine, procedente de Le Havre y 
4 Véase Segnini, Yolanda, Las luces del gomecismo, Caracas, Alfadil, 1997.
5 Briceño Iragorry y Alberto Adriani, entre otros, serán la inteligencia del partido del primer presidente 
de apertura democrática, Isaías Medina Angarita. 
6 D’Elia, Pierina, «La inmigración italiana en Venezuela», Cuadernos Americanos, 6, 114 (2005), pp. 
103-110.
7 Véanse algunos detalles en las matrículas de oficios de los italianos en Mérida, quienes destacaron en 
las bellas artes y las letras, el impacto en la arquitectura, la agricultura, el comercio, la hostelería, la culinaria 
y la construcción merideña por obra de estos emigrados en Rondón Nucete, Jesús, Vida de los italianos en 
Mérida, Mérida, Publicaciones Karol, 2011.
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Burdeos, el 23 de febrero de 1875. Se residenció en Trujillo y al tiempo envió a la familia 
noticias de las posibilidades que ofrecía el país»8. 
Tras la ruta mediterránea (de Piombino, Livorno, Génova, Marsella, Barcelona) avista-
rían La Guaira, pero por ser su destino los Andes venezolanos no atracarían en el puerto 
guaireño, harían la travesía Curazao-Maracaibo, anclando en el puerto marabino. Arribó 
el poeta con su madre, Luisa Dini, el 25 de abril de 1905. A la espera de los trámites de 
rigor en la aduana, ya estaban al tanto de una pequeña embarcación que los llevaría al 
puerto lacustre de La Ceiba. De ahí, ya reunida la familia (Attilio, el padre, Luisa y Tonino 
de cinco años) enrumban a caballo hacia Motatán, Valera, noche de por medio, Timotes 
y Chachopo, para dormir la jornada en La Venta. Antes del mediodía deberían coger el 
camino hacia Apartaderos y pasar noche en San Rafael de Mucuchíes. Durante la jornada 
siguiente pasarían por Tabay, entrarían a Mérida –probablemente haciendo, como era la 
costumbre, la parada de descanso de los viajeros en la plaza de Milla– para seguir hasta 
Ejido de Mérida9. Un recorrido que nos recuerda, a la inversa, el de Alfonso Ribera para 
llegar hasta Macuto en Los Riberas, de Mario Briceño Iragorry. 
1. El paisaje 
¿Qué vio Spinetti Dini? ¿Qué paisajes avistó desde que entró a Mérida en 1905 hasta 
que se hizo poeta? Si algo determina la realización del arte, la misma poyesis, es el proceso 
de creación a partir del asombro y la conmoción maravillada de los sentidos de frente al 
paisaje, y en el sumario de la construcción poética es algo definitivo. Onésimo Reclus y 
Eliseo Reclus, franceses que estuvieron en Mérida poco antes de la mirada de Tonino, 
anotaban que los torrentes de los ríos Albarregas y Mucujún abrieron, cortaron la tierra 
misma para tallar la meseta que es Mérida, por lo que sus lechos crearon el efecto visual 
de que Mérida es un vergel flotante pues sus torrentes «[…] han abierto también lechos 
hondísimos, de modo que la ciudad, sus arrabales, quintas y huertos parecen un jardín aé-
reo»10. No dejan pasar por alto los hermanos galos que de los extranjeros son los italianos 
los más numerosos, es la colonia con mayor presencia; o como acotaría Rondón Nucete 
«Tanto que a finales del siglo XIX Mérida era más una ciudad italiana que española»11. 
La primera casa del poeta fue en Ejido, pueblo que aunque pequeño tenía cierto di-
namismo comercial, más caluroso que Mérida y a la espera de una tienda mejor provista 
como fue la de Attilio Spinetti. Vivió ahí el poeta, en la esquina sureste de la plaza prin-
cipal, casa y al mismo tiempo almacén de venta de telas y cueros, donde se compraba y 
vendía el café. En poco tiempo el negocio progresó hasta el punto de llegar a ser el más 
próspero de Ejido. Ahí nacieron los cinco hijos hermanos venezolanos del poeta: Juana 
María, Humberto Miguel, Mario José, Luis Augusto y Alberto. Relata un amigo íntimo, 
Mariano Picón Salas12: 
8 Rondón Nucete, Jesús, Antonio Spinetti Dini. Eco de su tiempo, Mérida, Universidad de Los Andes, 
2007, p. 19.
9 Véase el itinerario de los viajeros que entraban a la meseta de Mérida en Moreno Rodríguez, Rosa del 
Valle, «La Iglesia de Milla, tránsito entre lo colonial y lo moderno», Presente y Pasado, 21, 41 (2016), p. 158.
10 Rodríguez, Carlos César, Testimonios merideños, Mérida, ULA, 1996, p. 218.
11 Rondón Nucete, Jesús, op. cit., p. 18.
12 Otro de los intelectuales más transcendentes de Venezuela, compañero de primera juventud del poeta 
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En el negocio de su padre vendiendo a una clientela, predominantemente ru-
ral, palas y escardillas, clavos y puntas de París, alambre para las cercas, telas 
gruesas y sombreros pelo de guama y recibiendo a veces, en cambio, arrobas 
de panela y sacos de café. Y aquella consulta y trato con la gente labriega en el 
soleado mercado de Ejido, tan oloroso a frutas, parecía abrirle una compren-
sión del Pueblo que expresará después en muchos de sus versos. Era compadre 
y consejero Universal de tantas gentes humildes como acudían al Pueblo cada 
sábado con sus frutos menores y sus animales domésticos13.
Podemos inferir que hasta cierto punto existencial, Ejido no marcó al poeta como lo hizo 
Mérida, pues más temprano que tarde el padre de Tonino muda su educación del pueblo 
a Mérida, al Seminario del monseñor Antonio Ramón Silva en 1911. Allí fue discípulo de 
León Kramer y Teer Mat, dominicos holandeses con una innovadora cosmovisión de la 
educación, quienes araron la fecunda tierra humanista –en su mayor significado, la que 
brota a partir del conocimiento– de Spinetti Dini: excursiones a la montaña, procuraron la 
entomología y la curiosidad científica con la recolección de especies vegetales y mariposas, 
traducían versos, declinaban el latín, todo aquello entre el claustro natural de la insospecha-
da belleza de Mérida y los salones de estas clases, salones donde Tonino también aprende 
los arpegios del violín en la sinfónica fundada por el padre Teer Mat. 
A esta fecunda vivencia se unía el hecho de tres amistades juveniles de primer orden, 
como el escritor Mariano Picón Salas, Enrique Celis Briceño y Alberto Adriani –este últi-
mo, elbano también, y una suerte de neo-fisiócrata, cuyo pensamiento influyó muchísimo 
en los primeros ensayos democráticos venezolanos–. Más adelante (1918) se unirá Mario 
Briceño Iragorry y colaborará con ellos en la revista de cuatro números Arístides Rojas, 
patrocinada por el histórico rector de la Universidad de Mérida, Diego Carbonell.
La Mérida que vio por sus calles al poeta Spinetti Dini albergaba una paz que como 
sus nieves, antaño, se creía que sería una paz perpetua, así como los glaciares se pen-
saba entonces que serían eternos; una paz, una «ánfora de silencio», como la llamara 
Humberto Tejera14. Era el mismo silencio e idéntica paz, con apenas una disonancia ma-
yor a lo largo de las calles del centro de la pequeña ciudadela: la calle Obispo Ramos de 
Lora, Independencia y Bolívar, donde se juntaba la zona del comercio. La Plaza Bolívar, 
epicentro de la actividad, veía a sus lados las casas donde tenían sus tiendas y donde tam-
bién vivían los mismos tenderos. La tienda del poeta Spinetti Dini se llamaba La Baratera, 
quedaba en la esquina de las calles Bolívar y Lazo. En 1925 se leía en la prensa merideña 
un aviso publicitario de La Baratera: «Allí se consigue todo bueno, barato y nuevo»15.
2. Obra poética y periodística 
Antonio Spinetti Dini era también un burgués y un patriarca moderno, en la acepción 
más pura de la palabra. Adelantó dos negocios prósperos –uno que ya comentamos– en 
el centro de la ciudad y otro con su cuñado Leoncio Vetencourt en el viejo Ejido. Fue 
Spinetti Dini.
13 Cita contenida en Rondón Nucete, op. cit., p. 50.
14 Cita contenida en Dávila, Luis Ricardo, «Mérida imaginada. El secreto de nuestra psique y Viaje al 
Amanecer», Procesos Históricos. Revista de Historia y Ciencias Sociales, 29 (2016), pp. 110-138.
15 Rondón Nucete, Jesús, op. cit., p. 120.
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representante comercial de Ford y del Almacén Americano para los Andes venezolanos; 
pero lo cívico también ocupó su vida: el compromiso con la ciudad y la gente que lo rodea 
le hacen fundar y dirigir el periódico El Civismo (1917). Al año siguiente edita su primer 
poemario Breviario galante y rebelde (1918). Una vez que abandona Ejido y se muda a la 
más grande ciudad de Mérida, inquieto por la cuestión literaria, humanística e intelectual 
funda la revista literaria Azul (1919-1921). En 1928 y hasta 1929 funge como corresponsal 
en Venezuela de la revista de letras argentina Orientación. Edita e imprime su segundo 
poemario, La palabra al viento, en 1934. En 1935 obtiene la nacionalidad venezolana y 
edita la revista El Bolivariano (1935) en Mérida. Escribe incansablemente para los rotati-
vos Patria de Mérida y El Heraldo de Caracas. Al año siguiente, conmovido por el zeitgeist 
de Venezuela y del mundo, empieza y dirige un periódico de perfil político, El Pueblo 
(Mérida, 1936), y en su misma sala de imprenta prepara y edita su poemario –profunda-
mente tocado por la cosa política y social también– Hambre (1937). Junto con el impresor 
Antonio M. Díaz, prepara la publicación del magazine Indo-América (1938). 
3. El ámbito existencial
Antonio Spinetti Dini tenía cinco años cuando recomienza su vida. No es difícil de-
ducir que solo hablaba italiano, por ende, apenas se entendería con sus paisanos y afectos 
más íntimos. Acaso de aquella añoranza: del desarraigo, la expatriación, de dejar la casa 
de San Piero in Campo, vendría este verso de su extraordinario poema «La voz del tinaje-
ro», a los 24 años de edad: 
Como estaba de triste
en el cuartucho oscuro
entre las cosas inservibles…
Lo mismo que el abuelo,
él, ante la avalancha de las gentes extrañas
venidas de muy lejos,
se vio obligado a abandonar su puesto [...]16
Quien está triste no es el poeta, es el tinajero, centro del poema, homenajeado por 
haber caducado en el uso cotidiano doméstico, y haber representado todo lo hermoso y 
misterioso de antes. Igual que el abuelo. El tinajero y el abuelo se unen en un punto del 
texto; al mismo tiempo este artilugio doméstico es la unión de los dos mundos que se en-
samblan y a la vez zozobran: Elba, los abuelos, el solar antiguo; su casa en Ejido, el tinajero 
sustituido posiblemente por un filtro moderno. Y es la conciliación del Viejo Mundo y el 
Nuevo Mundo: 
El viejo tinajero de mi casa de antaño.
Con su filtro de piedra,
su armazón de madera carcomida, 
la tinaja de barro cocido
cuya rudimentaria factura aún conserva
signos de los abuelos aborígenes.
(Recuerdo que en mi infancia me parecía un ídolo.
16 Spinetti Dini, Antonio, Antología poética, Mérida, Academia de Mérida, 1995, p. 19. 
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Me evocaba pinturas de un libro de museos, 
el cual yo prefería a los juguetes.
–Para mí el tinajero tiene algo de altar–) [...]17
Se comprende una dinámica cisatlántica en el hecho de la apropiación del lugar de aco-
gida. No solo es el referente del origen, es también la percepción de los sentidos al ruido 
de la nueva tierra, otra vez del tinajero:
[...] Y el pote barnizado, tan pesado a la vista,
con ese mote incomprensible,
escrito en un idioma duro, extraño,
vino a sustituir su figura graciosa 
–lo mismo que el abuelo con su casco de plumas
policromas, tan libre, tan ágil y espontáneo,
fue sustituido por el hombre nuevo,
tan autómata,
tan esclavo. 
Yo he sentido una pena. Una pena.
Esa que tiene escondida nuestro joropo llanero,
y que la maraca no puede toda velar,
al ver mi pobre tinajero viejo [...]18
En la apropiación existencial de la tierra de acogida, el tinajero es esta propia tierra 
nueva, que se extingue también para el poeta, así como dos décadas antes se le extinguía 
Elba. Sin embargo, en «Canto al hombre de bronce» (1934) su poesía aclara que existen-
cialmente, cuando no por raíces, el hombre de San Piero in Campo es ahora de América; 
si no confiesa eso el verso ¿qué podrá revelar entonces? Quien lee y escribe poesía com-
prende desde el principio del oficio que si el poema no es genuino jamás su confección 
dará la alzada de ese complejísimo arte escritural. Así que, de frente a un legítimo y au-
téntico vate, lo que sigue indica diametralmente la nueva geografía y el nuevo paisaje 
existencial de Spinetti Dini:
Que la sangre de Cam nos dé paciencia,
arrojo inteligente la sangre de Mio Cid; 
y el orgullo valiente de su raza de acero, 
nuestro Caupolicán, nuestro Guatimozín!
Y nada más queremos, oh, sangres ancestrales, 
que nos deis.
Así será el Mañana, suma excelsa
de todas las virtudes del Ayer. 
Que se funda todo eso, desechando lo espurio, 
en el crisol del Hoy, 
para que, como el ancho samán de nuestra selva,
podamos levantar la cara al sol!19
17 Ibid.
18 Ibid.
19 «Canto al hombre de bronce», en Spinetti Dini, Antonio, op. cit., pp. 29-30.
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Antonio Spinetti Dini sugiere –en el poema– una suerte o especie de ruptura con Italia, 
con su Elba ancestral empero no con toda Europa, pues de la heredad histórica que le 
corresponde a América mestiza toma al Mio Cid, epopeya fundacional de los españoles 
para entonces unir aquello con Caupolicán (jefe de la resistencia mapuche) y Guatimozín 
(el último de los jerarcas aztecas, Cuauhtémoc), todas “sangres ancestrales” que deben 
fundirse para desechar lo espurio ¿qué o quiénes son espurios para el poeta? En el subtí-
tulo que sigue, develaremos algún ámbito de la cultura política del momento, en el plano 
societal del poeta, para intentar encuadrar esos elementos espurios (el “perro de guerra” 
patrocinador de genocidios, el explotador, el injusto) que Spinetti Dini invita a desechar 
dentro del nuevo crisol americano del cual él no solo es parte, sino que por medio del 
poema se transforma en artífice del, tal vez, nuevo tinajero. Por ello le pide paciencia al 
hijo de Noé, fundador de las tribus de Canaán. Un origen único para todos –del principio 
de los tiempos– que será fusionado, combinado con la epopeya española, la mexicana y 
la araucana para darle sentido a la nueva geografía existencial del mismo Spinetti Dini. 
4. El ámbito cisatlántico y el zeitgeist 
La geografía existencial de Antonio Spinetti Dini, reconstruida desde el paisaje local, 
a modo de puzle donde se apropia de sus partes a partir de las manifestaciones musicales 
como el joropo, o la inmensidad imaginada y vivida de los Llanos, el mar Caribe y la cor-
dillera de Mérida, hasta el panteón de héroes, que comienza en la narrativa romántica de 
la historia patria; de aquí salta hacia un relato cisatlántico en su poesía. Llama la atención, 
y en particular, una estrofa donde celebra la muerte de Bazil Zaharoff (Turquía, 1849 – 
Mónaco, 1936) oscuro industrial de origen turco-griego, hijo del Imperio Otomano. La 
vida de este empresario del mundo de las armas (compró la empresa vasca Euscalduna y 
la volvió la célebre The Placencia de las Armas Co. Ltd, así como fusionó la gigante inglesa 
Vickers) es para Spinetti Dini la demostración de la perversidad del hombre, aventurero 
y empresario victoriano que, además de enriquecerse con la venta de armas, propicia 
conflictos alrededor del mundo para su beneficio (en la Guerra del Chaco, por ejemplo, 
Zaharoff despachó material bélico para ambos bandos) y le merece al poeta esta estrofa, 
en su extenso «Alegría ante un féretro»: 
[...] Pero al fin podemos,
muchachos,
alegrarnos al paso de un féretro.
No es una vida lo que se ha ido,
es un muerto.
Era un corazón duro y podrido 
lo que iba en el féretro.
Un hombre por fuera y chacal por dentro.
Alegraos conmigo, muchachos,
Sir Bazil Zaharoff al fin ha muerto.
Y quiera Dios que pronto 
veamos pasar otros féretros
llevándose a todos 
los hombres por fuera y chacales por dentro [...]20
20 Poema contenido en su poemario Hambre, en Spinetti Dini, op. cit., pp. 43-45.
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Este personaje vuelve a aparecer en otro poema del mismo libro Hambre (1934-1937), 
titulado «Oro». Se percibe pues, en esta dimensión cisatlántica y epocal, definida por la 
guerra europea, ese prisma del relato contenido en la poesía de este libro. Sin embargo, 
vale analizar esa dimensión epocal del poeta para concebir su percepción mental-crea-
tiva de su rededor. Podríamos utilizar los puntos extremos de sus fechas editoriales en 
cuanto a poesía (1918 con la publicación de Breviario galante y rebelde, hasta 1937 con 
Hambre) entendiendo que su obra escritural comenzó antes como colaborador, corres-
ponsal, redactor o director de varias publicaciones locales e internacionales (en Ejido de 
Mérida en 1911 funda, como dijimos en el apartado anterior, El Civismo, el periódico li-
terario Azul en 1913, en 1928 es corresponsal de la revista bonaerense Orientación, funda 
El Bolivariano en 1935 y El Pueblo en 1936) se comprende que su impronta creativa es 
tempranísima. No obstante, el cuerpo prismático por el cual queremos ver epocalmente 
a Spinetti Dini es su poesía, producto final más consumado que cualquier otro para la 
percepción de la trama de un instante en la historia.
En 1918 publica César Vallejo Los heraldos negros, Rufino Blanco Fombona Cancionero 
del amor infeliz, Guillaume Apollinaire sus poemas de la paz y de la guerra Calligrammes 
(1913-1916), Horacio Quiroga Cuentos de la selva, José de Vasconcelos El monismo estéti-
co; se está dando en Córdoba, Argentina, el celebérrimo, conmovedor e impactante movi-
miento de reforma universitaria con su respectivo Manifiesto atado a los acontecimientos, 
La juventud argentina de Córdoba a los hombres libres de Sud América, telúrica manifes-
tación de juventudes que socavó las bases de la academia en no pocas partes de la región. 
Y es que en Rusia están ejecutando a la familia del zar y proclamando la Constitución 
de la República Soviética Rusa Federal Socialista mientras se da la Conferencia de Paz 
en Versalles y el presidente Woodrow Wilson saca a la luz pública los «Catorce puntos» 
para restablecer la paz. John Reed publica Los diez días que estremecieron al mundo, una 
crónica detallada de la Revolución Bolchevique de hace un año y Marc Bloch publica El 
espíritu de la utopía, mientras Oswald Spengler da a conocer su Decadencia de Occidente. 
En Caracas, apenas diez años luego, se estará dando durante el carnaval el inicio de las 
manifestaciones estudiantiles, germen de la generación política más influyente del siglo 
XX venezolano. Todo esto ocurre en el instante de una década, por atajar casi al azar, solo 
un respiro del tiempo para ubicar un instante de la Historia al poeta en su villa atlántica, 
pues Mérida, tras las montañas, mira al Atlántico; y el poeta vino del Atlántico. 
Telúrico tiempo, se fractura el paradigma anterior de aquella época de “oro” esperanza-
dora y a la vez miope, de una paz perpetua sostenida en los excesos del momento imperial 
victoriano y los frágiles maderos del wilsonianismo, mientras se cae a pedazos Europa; los 
bolcheviques pasan por las armas a medio milenio de la historia rusa y América Latina se 
empieza a esculcar a sí misma. Venezuela tras el letargo del largo gomecismo da su prime-
ra cabezada con la llamada Generación del 28 que pagan cárcel, tortura y exilio. El poeta 
hacia 1926, dos años antes del celebérrimo carnaval de Beatriz I21, declama:
La Sombra está matando a los corderos 
con su negro cuchillo de serpientes.
–La sombra nodriza de lobos–
Oíd los gritos de las vírgenes violadas
y el crujir de los huesos en la noche aullante.
21 Evento de los carnavales de 1928, donde a propósito de la coronación de la reina del carnaval –
Beatriz I–, los estudiantes aprovechan para tomar la tarima y espigar un discurso a favor de la democracia 
y condenar al régimen dictatorial imperante. 
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La Sombra está matando a los corderos.
Hay aullidos de espanto hasta el vientre, 
hasta el vientre puro, sagrado, de las madres.
Albas que han nacido, Albas que no han nacido,
se tiñen ya de noche ensangrentada.
La Sombra, nodriza maldita de lobos, 
la Sombra está matando a los corderos
con su negro cuchillo de serpientes.
Quién matará la Sombra? Quién clavará su daga libertadora,
su daga deslumbrante, en el oscuro vientre maldito?
Tan grande es el espanto que envejece cien siglos,
corazón y el rostro de la infancia. 
Enormes simas negras se abren bajo los pies del tiempo. 
En la boca del hombre nacen largos colmillos.
Lobos! Los lobos negros de pelambre ríspida,
andan sueltos en la noche con su nodriza trágica. 
Y no hay nadie, Dios mío, que se atreva 
a partir el corazón siniestro de la Sombra,
con una sola y larga cuchillada.
Hermanos, dónde están, dónde están nuestros largos cuchillos de Sol?22
Anota Lubio Cardozo: «Tres grandes poetas encarnan en Mérida a los escritores vene-
zolanos del año 30, es decir, de ese período de efervescencia política y literaria que com-
prende desde 1928 a 1930: Clara Vivas Briceño, Antonio Spinetti Dini y Juan Antonio 
González Patrizi»23. Del bardo Spinetti Dini viene la revelación de un proemio estético 
turbado con la cosa moral, idealista, de la situación del hombre, de la mujer y del niño 
en un mundo carnívoro, bestial, que desconoce la piedad al final de cada cuenta. Ve al 
“pueblo” como «[...] roca granítica y limpia en el fondo de los tremedales sociales y que 
representa la verdad y los cimientos de todo porvenir fecundo [...] reafirmarse como reali-
dad social y artística contra las tendencias estéticas antipueblo»24. No es más que la lectura 
sincera, honesta del programa existencial de su generación política –que le corresponde 
por el azar del tiempo o por convicción, o todo a la vez– que busca la democratización de 
la sociedad en el horizonte de Venezuela. 
En el poema «La Palabra al viento» se avecina ese temporal de lo poético en su forma 
casta y de repente, como el viento, cierta turbación social epocal: 
Lanzo a los vientos mi palabra:
–tal vez mi palabra mejor–
Los vientos se la llevan. Hacia Oriente, Occidente,
Sur y Septentrión. 
En ella va el suspiro que pugnó por ser grito
de rebeldía y conminación;
la voz evangelista del milagro inaudito,
y la voz penumbrosa de la resignación.
22 «La Sombra está matando a los corderos», poema contenido en Del poemario inédito (1926), en 
Spinetti Dini, Antonio, op cit., p. 80.
23 Cardozo, Lubio, op. cit., p. 15.
24 Ibid., pp. 15-16.
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–¿Y por qué no resignación? la tierra
es floja y débil, sólo somos barro, Señor–
A veces la palabra tiene trémolos 
de canciones de ayer y de hoy.
Ruiseñores y lunas de antaño,
guitarras de antiguo son.
Canción que es siempre vieja y siempre nueva.
–No poder ahogar el recuerdo, ¡Señor!–
¡la voz optimista de la siembra,
¡el pesimismo de la colección.
Todo el complejo de un espíritu,
–caída y redención–
que va tanteando, a ciegas, el camino,
con un hambre fatal de perfección.
–Todo lo más puro
Que hay en mi YO–
2
Lanzo a los vientos mi palabra: 
Tal vez mi palabra mejor.
¿A dónde irá? ¿Caerá en la arena,
en el mar, en la roca, o en tierras de bendición?
¿O, en el atardecer, esta palabra al viento
me volverá en el eco: fruto y flor?
Lanzo a los vientos mi palabra,
tal vez mi palabra mejor. 
En «Justicia» casi desaparece la templanza del poema para la hechura de un texto, que 
sigue siendo poético, aunque meramente reivindicativo de los desfavorecidos, la turba-
ción ante la injusticia, ante lo espurio de las relaciones peón y señor –como acotábamos 
en el epígrafe anterior, la necesidad del poeta de “expulsar lo espurio” –. Va un trozo: 
No es compasión, es Justicia
lo que reclama el trabajo.
No es compasión es Justicia
lo que pide el proletario.
Y tú las sobras le arrojas
con gesto brutal y amargo.
–Con ese estúpido gesto 
de incomprensión y de asco,
que aviva cada vez más
su rencor reconcentrado–.
¿Por qué le esquivas tu mano?
Tú no comprendes que el oro 
no es nada sin el trabajo? [...]25
25 Ambos poemas contenidos en Cardozo, Lubio, op. cit., pp. 139-147.
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Terrible el desenlace aciago de la esencia de este canto. El vate Spinetti Dini –vate en su 
acepción de adivino, vaticinador– en el verso «que aviva cada vez más / su rencor recon-
centrado» estaba augurando, presagiando su propia muerte, pues fue un proletario, un 
sujeto de ese pueblo –que el poeta quería redimir en su poesía como en sus artículos en su 
periódico El Pueblo– quien lo asesina por una cuenta pendiente de un trabajo mal hecho 
que Spinetti Dini reclamó al albañil verdugo, quien apagó, a traición, su salmo en 1941. 
Solo 41 años de edad tenía cuando en noviembre varias puñaladas le dan la muerte. La 
noticia conmocionó a Mérida, fue un trauma y en la memoria de quienes aún recordaban 
ese lúgubre mediodía, la sensación era como si la misma ciudad hubiera traicionado al 
poeta. Casi, como si fuera un epitafio, escribió César Lizardo: «Corazón filántropo sem-
brado de fervorosa generosidad. Sin una queja le sonrió a la vida y sin un reproche se le 
acercó a la muerte»26. 
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Anexos
       
Portada y cubierta interna de Breviario galante y rebelde (1918)
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Cubierta interna de Palabra al Viento (1934) con una dedicatoria manuscrita del autor a Enrique Planchart (1894-
1953), también poeta, crítico de arte y de literatura. 
Exlibris: “Biblioteca Nacional Caracas”, de Palabra al Viento (1934)
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Cubierta de Hambre (1937)
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